<散文>墟顶的星

我原是坐在一片废墟的顶上。这废墟，是我白日的世界；这墟顶，便是我夜里遁逃的孤岛。

起先，天是带着一抹残喘的胭脂红的，像白日烧剩的灰烬。但夜，终究是毫不留情地漫溢上来了，那些星子，便一颗，两颗，继而千颗万颗地，无所凭依地浮现出来。它们并不闪烁，只是钉在那，带着一种非人间的、绝对的冷静。在这片静谧的天空之下，白日里那些扰攘的声响，那些名与利的计较，便像退潮一般，訇然地，却又无声地从我心头撤走了，留下一片潮湿的荒凉。

我的目光，便试着去追逐一道极淡的星轨。我想象那束光，在出发的刹那，或许正映着罗马角斗士的血，或许长安的曲江畔正飞着诗人的酒。它穿越了如此漫长的、几乎令人疲倦的时间，行走了亿万年，最终，落入我偶然抬起的眼帘。这究竟是怎样的相遇，是宇宙慷慨的馈赠？还是它无心的、近乎残忍的一瞥？我伸出的手，停在半空，接住的只有夜色。星，是不能作答的。

忽然便记起古诗十九首里的句子，那该是另一个在相似星空下无法安眠的灵魂写下的：“人生忽如寄，寿无金石固……万岁更相迭，圣贤莫能度。”

这声音，穿过一千多年的夜，竟与此刻我的心跳重叠。原来我们看到的，是同一盘无言的棋局；所感的，是同一种被抛掷的苍茫。那么，我耿耿于怀的那些得失、那些纠缠、那些自以为坚固的拥有，究竟又是什么？怕不都是被风一吹就散的尘埃罢了。

而星，只是无言。它们的光，是冷的，秩序井然，仿佛一部写满了真理却无人能识的天书。它们不安慰，不嘲讽，只是存在着，以它们绝对的久长，映照我生命的倏忽。

我低下头，最初的悲凉，反倒渐渐沉淀了下去，变成了一种奇异的清明。是的，我的生命只是一支瞬息即灭的火柴，连一道微痕也留不下。但也正因如此，这支火柴才更要好好地、认真地燃烧。它只为在划亮的刹那，看清自己的指节，看清身旁另一双同样温暖而惊惶的眼睛。意义或许本不存在，存在的是这燃烧本身——这感知，这思考，这爱与痛的能力。