〈散文〉檐下听雨

雨是从檐角的青瓦上起的。先是零星几点，“嗒”“嗒”轻叩积了薄尘的瓦当，像谁在远处拨弄琴弦，试探着时光的回响。渐渐地，雨声密了，成线成帘，顺着瓦垄滑落，在檐下织就一片透明幕布，将喧嚣隔在身后。

我倚在老木椅上，看雨丝斜扫窗棂，留下淡淡的水痕，如宣纸洇墨。院角的芭蕉叶被雨打湿，绿得发亮，每片叶子都盛着一捧晶莹，风一吹便簌簌滚落，溅起的水花落在青石板上，晕开浅浅印记。墙角的青苔在雨中舒展，绿得鲜嫩欲滴，砖缝里的野草昂着头，贪婪吮吸甘霖，叶片上的水珠滚动，折射着朦胧天光。

雨里的世界格外安静。车马声、人声都被雨幕滤去，只剩下纯粹清越的雨声，偶尔有几声鸟鸣从雨雾深处传来，清脆得像被雨洗过。恍惚间回到儿时，也是这样的雨天，我趴在窗台上看雨帘，看雨滴在水缸里激起涟漪。奶奶坐在一旁纳鞋底，针线穿梭间偶尔抬头对我笑，眼角皱纹里盛着温柔。那时的雨声，是奶奶的童谣，是针线划过布料的轻响，是时光缓缓流淌的声音。如今奶奶已不在，老房子添了斑驳，但檐下雨声依旧如昨，唤醒心底最柔软的记忆。

雨渐渐小了，檐角的雨珠成了断断续续的珠帘。阳光穿透云层，洒下几缕金辉，照在湿漉漉的青石板上，反射出细碎光芒。空气中弥漫着泥土与青草的清香，深吸一口沁人心脾。远处屋顶炊烟袅袅，与雨雾交织，朦胧了村落轮廓。

檐下的雨停了，只剩檐角偶尔滴落的水珠，“嘀”“嗒”，像是收尾，又像在等待下一场相遇。我推开窗，清新空气扑面而来，带着雨的湿润与风的微凉。院中的芭蕉叶还挂着未干的水珠，风一吹便轻轻摇晃。

原来最动人的时光，从来藏在平淡瞬间里。一场雨，一檐风，一段回忆，便足以慰藉心灵。不必追寻远方，不必苛求繁华，静下心聆听檐下雨声，感受时光温柔，便已是人间好时节。