【实践感言 物电学院 田嘉睿】 社会实践感言

踏进养老院的大门时，院子里飘来淡淡的消毒水味，却被老人们脸上的期待冲淡了。我们带着彩纸、游戏道具和一颗雀跃的心，准备和爷爷奶奶们共度一个上午，却没料到，这场相遇会成为刻在心底的暖光。

最初的折纸环节像场温柔的较量。我教张奶奶折千纸鹤，她的手指因关节炎有些僵硬，却执拗地跟着我一遍遍叠。“丫头，你看这翅膀歪了没？”她举着半成品笑，皱纹里盛着认真。另一边，几个爷爷在比赛折青蛙，谁的纸青蛙跳得远，就得意地哼起不成调的歌。彩纸在指尖翻飞，老人的笑声像落在纸上的阳光，细碎却明亮。

唱歌环节最是热闹。我们合唱《相亲相爱》，李爷爷的声音洪亮得惊人，他说年轻时是厂里的合唱队主唱，说着就站起来指挥，手臂挥舞间，仿佛回到了意气风发的年月。轮到我唱京剧时，心里直打鼓，可当《穆桂英挂帅》的调子响起，台下忽然安静了。王爷爷听得最入神，等我唱完“猛听得金鼓响画角声震”，他猛地鼓起掌：“好！字正腔圆，有那股劲儿！”这句夸奖比任何奖状都让我发烫，原来传统的韵律，能在不同代际间搭起无形的桥。

做游戏时，我们玩“击鼓传花”。花传到陈奶奶手里时，她抱着花笑得像个偷糖的孩子，非要给我们讲她年轻时跳集体舞的故事。阳光透过窗户，在她银白的发丝上跳跃，那些被岁月尘封的青春，在笑声里重新鲜活起来。

最难忘的是送小风车的时刻。我们把亲手做的彩色风车递给行动不便的刘奶奶，她枯瘦的手颤巍巍地接过，突然挣扎着从轮椅上站起。“慢点，奶奶！”我们赶紧扶住她，可她却推开我们的手，蹒跚着走向窗边。风从纱窗溜进来，吹动了风车的叶片，红的、黄的、蓝的纸片转成一团光晕。“转啦！转啦！”奶奶的声音像铃铛般清脆，笑得眼睛眯成了缝，皱纹里淌出的快乐，纯粹得像个三岁孩童。那一刻，衰老仿佛被风车的转动甩开了，只剩下生命最本真的喜悦。

离开时，王爷爷还在念叨：“下次来唱段《空城计》啊！”刘奶奶把风车紧紧抱在怀里，目送我们到门口。夕阳把养老院的影子拉得很长，我忽然懂得，所谓陪伴，不过是用片刻的真诚，换他们眼里重新亮起的光。那些折纸的棱角、歌声的余韵、风车转动的风声，都在诉说一个简单的道理：无论岁月把人带向何方，心底对温暖的渴望，永远和孩童时一样滚烫。

这场实践教会我的，不是“奉献”的宏大意义，而是“看见”的微小力量——看见每道皱纹里的故事，看见每个笑容里的纯真，看见衰老之下，依然跳动的、热烈的生命。