<散文>最是人间少年气

翻图书馆的藏书时，读到“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”，心头一颤。

刘过写这句时，已经老了，不再有年轻时“拂拭腰间，吹毛剑在，不斩楼兰心不平”的少年气。

少年气三个字，年轻时以为天然挂在那里。等走过些路，在某个深夜才会发现——它是命运借给你的一笔钱，花着花着，就薄了。

似乎所有人身上发生的是同一件事：少年气会变，会弱，没有一个人逃脱它的消逝。

我想起自己十六岁的时候，也写过诗。相信努力就有路，相信理想终有兑现的一刻。

后来呢？

现在我的生活不算差。可就是在这些“不算差”的日子里，有一些东西悄无声息地退潮了。

不是哪一次重击把我打倒了。是无数细碎的、漫长的消磨。慢慢懂得了很多。那份“我尚可有为”的确信，一点点瓦解了。就算后来依旧心怀热血，那份热血里，已经掺进了疲惫、清醒与顾虑。它不再是当初毫无负担的模样。

“一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中”。

杨慎没有被仇恨和委屈吞没。他的少年气没有在流放中死掉，而是换了一种更辽阔的形式活着。从“我要改变朝局”变成了“我看青山依旧”，从参与者的呐喊变成了旁观者的旷达。

慢慢意识到，少年气并不是只有“春风得意马蹄疾”那一种形态。杜甫暮年的悲悯，刘禹锡老去的倔强，杨慎江边的旷达。它甚至可以是李贺“吾将斩龙足，嚼龙肉”的疯狂妄想。

这些形态，都不再是少年时那种浑然天成、毫无负担的意气。可它们里面，都藏着一丝不肯彻底熄灭的东西。

少年气不是一段时光，是一种能力。是即使看清了一切，仍然动容的能力。是即使知道结局，仍然全力以赴的能力。是即使被生活反复捶打，仍然不肯把改变本色能力。

终不似，少年游。可少年气，未必终不似。

不再喧哗，不再张扬，不再相信一己之力可以改变世界。但它还在，在每一个不肯彻底认命的深夜里，在每一个历经沧桑之后仍然选择为一件小事动容的瞬间里。

最是人间少年气。

不是最是人间少年时。少年时留不住，少年气，可以。