<散文>玉兰花开图纸间

大学之道，常有春风化雨之人，于我而言，周玉兰老师便是那缕不期而遇的春风。她个子不高，却蕴藏着东北黑土地般的豪迈与力量；她年届中年，眼中却始终闪烁着比青年更炽热的光亮。当工程图学的线条遇上她生命的轨迹，便绘就了一幅严谨而温暖的育人画卷。

周老师个子不高，但站在讲台上自有一股不容忽视的气场。她来自东北，言语间带着黑土地特有的爽利与温度。每逢她的课，课前十分钟必闻其声：“同学们，交手机了！”这声提醒成了我们每周不变的仪式。在其他课堂手机成灾的年代，她固执地守护着三尺讲台的尊严。有人低头打盹，她会停下讲课，不急不恼却字字千钧：“抬抬头，知识比梦好看。”渐渐地，我们习惯了上课前主动交手机，习惯了45分钟的全神贯注。原来，真正的自由不是放纵，而是在约束中找到飞翔的方向。

而她的课堂，远非刻板的训诫。工程图学，这门被无数学生视为畏途的学科，在她那里变得生动可触。她讲解投影规律，仿佛在拆解空间的密码；她演示零件测绘，如同与机械进行一场沉默的对话。虽不能妄述其言，但记得她挥手之间，复杂的立体结构便跃然板上；她笑语之中，艰涩的国标规范也变得亲切起来。课后，常见学生围聚求问，她立于其中，耐心点拨，直至暮色染窗。那情景，恍若一幅“弟子问仁”的现代图景，只是手中的竹简换作了图纸，不变的是师者传道授业的那份赤诚。

时光如尺，丈量着成长的轨迹。周玉兰老师以她不高大的身躯，为我们撑起了一片追求精确、崇尚认真的天空。她教会我们的不仅是识图绘图、操作软件，更是一种态度——对学术的敬畏、对职责的坚守、对学生的挚爱。