<诗歌>大地书

麦穗低垂时，

它开始写信，

用犁沟的笔画，

在霜白的早晨。

蚯蚓搬运着，

未装订的页码，

鼹鼠用盲文，

校对深浅。

我们叫它母亲，

它却始终，

以伤口，

回应铁器，

以静默，

承受所有命名。

直到雪，

这最轻的遗嘱，

覆盖了，

所有未完成的，

沟壑与峰峦。