<散文>雨巷独行

巷口的老槐树最先嗅到雨意。青灰的枝桠在暮色里舒展，我收起伞骨，任由细密的雨丝渗入衣领，沿着后颈滑落成一道冰凉的溪流。这触感让我想起童年时弄丢的那条蓝格子围巾，在无数个相似的雨天里，它曾温暖过我的脖颈，如今却不知遗失在哪个时空的褶皱里。

青石板泛着釉色，苔藓在砖缝里洇出深浅不一的墨痕。这些被岁月浸透的纹路里，仿佛藏着前朝马蹄踏碎的月光。积水漫过脚踝时，整条巷子忽然活了过来，檐角垂落的雨帘在风中斜斜飘摇。我听见自己的脚步声在回响，空旷而寂寥，像是在这悠长的巷子里，只有我一人独行，与这雨、这石板、这古老而沉默的时光为伴。

第三户人家的窗棂半启，漏出几缕橙黄的光。油纸灯笼在雨中晕染，将斑驳的砖墙洇成宣纸上的工笔画。我数着檐溜坠地的节奏，发现每滴雨都带着不同的韵脚——前院是平声，转过墙角便成了仄韵。积水潭里漂浮的碎叶打着旋，像极了旧书页上褪色的批注。这雨巷，像一本被遗忘的诗集，而我，是一个偶然闯入的读者，试图读懂那些被岁月模糊的篇章。

远处传来木屐叩击石板的脆响，声波在潮湿的空气里层层晕开。我屏住呼吸数到七，那脚步声竟在第七块青砖处戛然而止。雨声骤密时，整条巷子都在轻轻摇晃，有人掀开了时光的暗门。我忽然感到一种深入骨髓的孤独，隔绝了与过去的自己。那些曾经与我同行的人，那些曾经与我分享喜怒哀乐的人，如今都散作星辰，点缀在记忆的天幕上，遥不可及。

忽有穿堂风掠过，檐角的铜铃叮咚作响。我伸手接住飘落的槐花，发现掌心竟落满细碎的星光。那些被雨水浸透的故事，此刻正从墙根的裂缝里渗出来，在青石板上蜿蜒成发光的溪流。或许，孤独并非全然是负累，它也是一种沉淀，一种与自我对话的机会。在这雨巷里，我卸下了所有的伪装，直面内心最真实的自己。

雨势渐弱，巷子尽头透出一丝微光。我转身，继续在这雨巷里独行。虽然孤独，但我知道，我并不孤单。这雨巷，这雨水，这古老的石板，都在陪伴着我，与我一同感受着这世间的沧桑与宁静。而我，也将继续在这条孤独的道路上，寻找属于自己的光明。这雨巷，终将成为我生命中不可磨灭的印记，见证着我的成长，也见证着我的孤独与坚强。