<散文>枯木终有逢春日

图书馆后的老树又秃了。

十一月的风掠过空荡荡的枝桠，卷起几片枯黄的碎叶。这棵树曾是我们初入校园时的地标，枝干虬曲如苍龙探海，树冠撑起整片荫凉。如今它褪尽铅华，像被时光抽走魂魄的老者，连麻雀都不愿在它肩头停驻。我常在自习课后仰头凝望，那些龟裂的树皮里藏着多少故事？是甲子轮回的年轮，还是某个雨夜被雷火劈开的伤痕？

直到某个雪霁初晴的清晨，我在树下发现一抹异色。半截枯枝末端竟凝着青玉般的嫩芽，像封存千年的琥珀里突然跃动起生命的微光。这抹绿太脆弱了，风一吹就瑟瑟发抖，却倔强地不肯凋零。我突然想起去年深秋，生物系的陈教授在树下讲植物学，他说所有树木的根系都像暗河，在冻土下默默编织着春天的地图——原来草木与人类，都在进行着相似的等待。

记得大一那年竞赛失利，我曾在树下枯坐整夜。月光把枝桠的影子拉得老长，恍若无数伸向虚空的手。此刻抚摸着树干上新生的芽苞，忽然懂得那些看似枯槁的岁月里，生命从未真正停止生长。就像图书馆地下书库里泛黄的线装书，封皮皲裂却字迹清晰；像老教授镜片后浑浊的双眼，依然能映出星辰运行的轨迹。

三月的某个雨夜，暴雨将枝干洗得发亮。次日推窗，满树新绿已灼灼如星。浅粉的碎花缀满枝头，细碎的花瓣落在标本箱上，竟与岩石标本的纹路遥相呼应。原来凋零与绽放本是同一种韵律，就像戈壁的砾石被风沙打磨出包浆，锈蚀的铁锚在海水中沉淀出铜绿。

如今站在树下，我常看见低年级的学弟学妹们仰头惊叹。他们不会知道，这棵树曾怎样在寒冬里默默积蓄力量。但那些嫩绿的芽苞、淡白的花序，早已将生命的密码写进春风。或许人生亦是如此，当我们觉得困顿如枯木时，要记得在灵魂深处埋下等待的种子——毕竟，没有哪片土地会永远冰封，正如没有哪个春天会拒绝破土的绿意。

暮色四合时，花瓣簌簌落在肩头。风中传来若有若无的清香，像是某个古老的箴言，轻轻叩击着年轻的心跳。