鄂木斯德,一个俄罗斯北部的冰雪小镇。常年银装素裹,美轮美奂,可零下三十几度的气温和渐落的太阳令人无意欣赏这个冰雪世界。刺骨的寒风,呼啸地掠过街道,刺在行人脸上。天色渐暗,街上商铺关了门,估计主人们早已吃完晚饭,惬意的和家人围在炉火旁谈着这一天的趣事。威特是一家报社的实习记者,昨天经过自己的再三请求,终于受到了一位英雄的允许,让他做一个采访。今天正是约好的日子,看了看时间,是时候去往约好的采访地点,那位英雄的家。走在街道上,呼啸的寒风和天上寂冷的月光让威特不觉加快了步伐。不一会,一个闪着昏暗灯光的房子出现在威特面前,这就是他的目的地,战争老兵尼基塔的住所。在人们看来,尼基塔是战争中的幸运儿,一次战役中,他所在连队战士为坚守防线全部阵亡,而尼基塔被救援部队从死人堆中扒了出来,战争结束后,尼基塔成为了战斗英雄。人们都说很幸运,尼基塔仅仅被弹片击昏,而没有死在战场上。威特整理了整理思绪,恭敬地敲了敲门,站在门口静静等待。不一会,房门被一位须发花白且稍显凌乱的老人慢慢打开。老人对威特笑了笑,便转身进入房中。跟在老人身后,看着佝偻着身躯快要半只脚入土的老人,威特实在无法将这个身影与那个全军的战斗英雄联系在一起。他太平凡了,一个在人群中会被认为是糟老头的存在,威特想。走进房子,身子一颤,室内的温度让威特舒服极了。而后便打量起了这个房子,房子不大,客厅和卧室被安排在一起,昏暗的灯光下大致能看清整个屋子的安排,几件破旧衣物随便地挂在衣架上,几件老旧的家具将近堆满了整个屋子,炉中熊熊燃烧的火焰仿佛是这一切存在的理由。老人端给威特杯热水,安排威特坐在火炉旁,便自己也坐了下来,默默注视着炉中的火焰。
不知老人往炉里添了多少次炭火,威特开口道:尊敬的尼基塔先生,很荣幸能够对您做一次专访。老人微睁双眼,点了点头。威特知道这个战斗英雄的孤僻性格,便接着说:那咱们便直接步入正题吧,对于几十年前的那场战争,您还能记得清楚吗?老人迟疑了一会,盯着炉中的火焰,说:还记得清,有些事,一些人,怕是这辈子也忘不掉了。威特听着略显低沉的声音,道:那您肯定还记得萨马拉岭的那场战役吧,您的连队以全连将士牺牲为代价,阻拦了敌军对涅瓦兰城的增援,为我军主力的进攻提供了宝贵时间,进而为我军东部战线的全面胜利做出了巨大贡献!说完这些,威特激昂地看着老人,好像他就是当年的参与者。在听到萨马拉时,老人身子一颤,眼中涌出一行热泪。威特接着说:您能讲述一下当年在萨马拉战场上发生的战役吗?老人沉默了一会道:当时我们联队接到命令,要不惜一切代价坚守萨马拉,狙击敌人对涅瓦蓝的增援。在建造防御工事的第二天中午,发现了敌人的增援部队,因为我们是通往涅瓦蓝的唯一通道,所以只能坚守。那天战斗十分激烈,战时的惨状至今还印在我的脑海里,挥之不去。一波(战斗)结束,到处都是死尸,那死尸谁也不知道是谁,到处都是血,惨不忍睹。我同班的一个战士被敌军打穿了肚子,肠子都流出来了,被抬下阵地时却没有救援设施,他要求给自己补一枪,免受痛苦,大家下不去手,将装好子弹的枪给他,他自己开枪自杀。几十年过去了,这个情景我怎么也不会忘。我们子弹打完了,就与敌人白刃战,那战场上,到处是手,脚,一块块的肉,发胀的人头……老人说的很慢,好像要将当时的细节全部记起。威特觉得胸中升起了一团火焰,焦灼地烤着他的肺腑。