<散文>老房子

大概，我忘记自己很久了。

——题记

高三那年，我像在打一场战争。窗外的人和事，全不放在心上，本以为六月七日会是惨烈的一天。现在想想，那时不过战胜自己就好了。很多人忘了照顾，很多事，现在看来叫做遗憾。

这一切，是我看到老房子的那一刻开始明白的。

这所老房子是我家，父母在外打工，五六年没有进去过了，可我不敢忘却。高考后，是要回老家给爷爷奶奶报喜的。在他们的笑容中，我想到了我的家，我的老房子，总觉得，这件人生大喜事是要跟它说一说的。

钥匙已经生锈，一点一点的棕色锈斑，记录的是年华，是我的冷淡，是我的遗忘。锁也锈了，透过门缝，落叶满地，杂草肆意生长，。这，不是记忆中的模样。

我总觉得，一个人，忘记历史是背叛；若能忘掉过去，却是妙不可言。所以这些年，我把过去锁在这所院子里，它肆意的生长，像野草般的顽强。落叶纷飞过一寸一寸的时光，见证者却一直不在。

落叶、野草的味道凝固在空气中，这似乎是种责怪，很想逃离，却不能，这是我的过错。这些年来，我习惯了忘记，甚至忘了我自己，原本以为这样会好过些，恰恰相反。生活就是这样，那些我拼命想忘却，漠不关心，在某一天充满阳关的清晨，或者吃完饭的闲适午后，突然想起，突然看到，后悔与遗憾像潮水般涌上来。

我没有照顾好我的老房子。常说我不恋家，可能与我的经历有关，我的家人就像这所老房子，他们一直在。

再回去看我的家人。爷爷已经头发花白，农田无法耕种，而这一切，在我的记忆中，都是空白，似乎只有一瞬间，他们就老了，我也长大了。都说人生如梦，我不想梦醒了，却发现无处可去。我想我的父亲，他也老了，我的母亲也是，还有我，或许一瞬间，就老了。

刘威  核182-2