<散文>许她一身梨花白

梨花缀了满树，她静静地站在那里，与风拥了满怀。

那是一个春日的午后，光很薄，风很轻。梨花开到了最盛的时候，每一朵都像攒了很久的心事，倾身垂眸。我看着她，不敢开口——怕扰了这寸温柔。

她牵着我的手，为我讲梨花的素雅、清冷，声音很温柔。她讲梨花不争不抢，讲它在百花开后才迟迟地来，讲它不等绿叶就先捧出了满枝的雪。我那时不懂，只觉得风里的花香很淡，她的手很暖。一树的梨花拥在枝头，我抬头望，只看到她的眼睛。

我天真地以为她会一直讲下去。讲完梨花，讲春天，讲完春天，讲后来或者很久以前。可她忽然不说了，只是抬头看了看满树的花，那目光我看不清。风穿过枝头，花落了几瓣在她肩上，她没有拂。

她的轻吻落在我的额头，然后她转身，没有再回首。她去寻远方的花田了，我知道；我只是寻不到她的影子，于是执拗地记住那沾着花香的肩头，记住那双为我簪花的手。她的步子太快了些，徒留满地梨花雪。花瓣轻飘飘落下，薄薄一层，像她未尽的言语。我站在树下，忽然不知道该往哪走——以前都是她牵着我，现在只留下这梨花香和如鲠在喉的温柔。于是我也往远处走，不愿再回头。

后来我循着花香走了很远，遇见了很多个春天。我见过桃花的粉，一团一团的抱在枝头开得正艳，像天边烧不尽的霞；见过杏花的白里透着轻红，如美人面，含着三分羞；也路过漫山遍野的油菜花，金灿灿的，像是要铺到天边去，热闹得好似搭了戏。月亮泊岸，风停雾散。我走了很久的路，去寻她的眼睛，她的温度——只是独自穿过极夜时，我还是记得那一树的白，记得那捧梨花雪。

万语难尽涩于口，于是我企盼她回首；梨花散尽暗香盈，于是我回眸。

回眸的那一瞬，春已过半。

她就站在那里，目光含笑，素衣落满梨花白。