<散文> 初雪落在十九岁

离家后的第一场初雪，悄然而至，降临在我十九岁这一年冬天。

我推开宿舍阳台门的一刻，漫天细密的雪片正簌簌飘落，斜斜地划过面前的蓝天，试着留下初冬的第一笔。风从海的方向吹来，裹挟着微咸而清冷的气息，钻进我还未来得及拢紧的衣领。那一刹那的凉意刺入肌肤，这一刻，让我恍惚间跌回三个月前的初秋——母亲送我来大学报到那天，她和我站在同样的风里，一遍遍为我整理衣领。她的手指掠过我的脖颈，带着与我此刻所感知的、如出一辙的微凉。只是，现在我们身边的风早已不同。

走在北校区的路上，三元湖已经覆上一层薄冰，冰面如镜，清晰倒映着灰白色的天穹。湖畔垂柳的枯枝挂满了晶莹剔透的冰凌，风一吹过，便彼此轻撞，叮叮咚咚，像遥远童年里悬挂在窗边的风铃。我蹲在湖边，望向冰面上自己的影子，雪花一片一片落在睫毛上，融成细小水珠，顺着脸颊悄悄滑落，最终隐入围巾纤维中。那微微温热的湿润，恰似三个月前，我目送母亲转身离去时，偷偷抹去的眼泪。

宿舍前的操场上，雪已经积了薄薄一层，深深浅浅的脚印交错密布，像一张铺展的网，网住了匆匆来去的青春时光。路边，保洁阿姨正挥动扫帚清理小径，雪花随她的动作扬起又缓缓飘落，在她胶鞋边缘堆成小小的、临时的雪山。那是专属于她的艺术创作。

暮色降落，天光渐暗，路灯就在这时倏然亮起，光线惊动了松枝上栖落的雪，它们簌簌而落，碎成漫天闪烁的星子，飘进少年们打雪仗的欢笑声里，落进流浪猫蜷缩着的暖气井盖边缘，也落进无数个如我一般、离家求学的年轻人心尖上最柔软的地方。

当最后一片雪花在宿舍玻璃上融化殆尽，我呵出一口白气，看它在冰冷的空气中短暂停留，又消散成淡淡的水痕。耳畔仿佛传来遥远的呼唤，像是故乡的声音，又像只是风穿过枯枝。

我知道，就在这片积雪之下，忍冬的种子正静静沉睡，做着关于春天的梦。而十九岁的这个冬天，正以它带着海盐气息的清冷姿态，轻轻拥抱每一个在异乡悄悄想家的孩子。