<散文>烟大初秋听雨记

烟台的初秋总裹着层化不开的湿意，在校园里，雨是不请自来的常客。它从不是急慌慌的模样，总带着几分漫不经心，把校园慢慢泡成一帧帧晕染的水墨画。

最先被雨唤醒的是三元湖。往日里映着蓝天白云的湖面，被雨丝敲出细碎的涟漪，像撒了一把碎银。湖边的柳树还没来得及褪尽绿意，柳叶被雨水洗得发亮，垂在水面上，偶尔有锦鲤摆尾，搅碎了柳影与雨痕。湖面上的大片的荷叶挨挨挤挤铺在水面，像撑开的绿伞，雨水还凝在叶面上，颗颗水珠滚来滚去，碰到叶心便聚成更大的水珠。湖上的小桥藏在淡淡的水雾里，漫步在桥上的学子们，像是进入了画里。

路边的梧桐道是初秋最温柔的“舞台”。雨细密地落在刚泛黄的梧桐叶上，没有夏日暴雨的急促，只有“沙沙”的轻响，像有人在耳边低声絮语。雨水裹着叶尖，偶尔有一两片被风吹落，轻飘飘地落在积水里，成了天然的小船，顺着路面的水洼慢慢漂。路过的学生撑着各色的伞，脚步放得很轻，伞沿偶尔碰撞，也只是相视一笑，没人愿意打破这雨里的静谧。

傍晚的雨，比白日里又多了几分温软。它像被暮色揉碎的棉絮，轻飘飘落在食堂的玻璃窗上：起初是星星点点的小圆点，渐渐聚成蜿蜒的水痕，顺着玻璃往下淌，把窗外的树影、远处的灯影，都晕成了流动的墨色。恰在这时，路上的路灯亮了，暖黄的光裹着雨雾，成了一团团朦胧的光晕。光线落到湿漉漉的地面，便散成一圈圈叠着的光斑，像谁不小心撒了一把融化的月亮，踩上去都怕惊碎了这温柔。学生们撑着伞三三两两地走，伞沿垂落的雨珠串成透明的细帘，把他们的谈笑声轻轻滤过——原本清脆的打闹、温软的闲聊，都沾了雨的湿润，变得格外轻，像贴在耳边的呢喃。混着雨打伞面的“沙沙”声，慢慢融进这傍晚的雨里，成了独属于烟大的温柔。

烟大的初秋，雨不是负担，而是校园的底色。它让三元湖更静，让梧桐叶更软，也让每个走在雨里的人，都忍不住放慢脚步，把这湿润又温柔的时光，悄悄藏进心里。