<诗歌>月光拆信人

暮色把檐角的铜铃浸软时

我正拆开一封来自旧年的信

信封是桂树的年轮卷成的

封口处，粘着半片月光的封印

信里夹着外婆晒过的桂花

干燥的香气还能唤醒石桌

那年她把月饼摆成星子的形状

说这样，月亮就不会迷路了

她教我用银簪挑开油纸

五仁的碎屑落在青石板上

像撒了一把未说完的叮嘱

风一吹，就飘向云的褶皱里

后来信笺被岁月揉出褶皱

某一页还留着她的指痕

是缝补衣物时沾的棉絮

也是擦过我眼角的温软

今夜我把新的思念写在月光上

让风当邮差，云作驿站

若你看见某片云突然发亮

那是月亮正在拆我的信

远处的灯笼晃着暖黄的光

像你当年举着的烛火

我对着月亮轻轻说

都好

风里便传来熟悉的回音