<散文>砚池春水浇桃李

老班总爱穿那件洗出毛球的灰夹克，袖口沾着红墨水渍，像朵未开的石榴花。文科班三十六朵“奇葩”的青春，全被他别在胸前那支英雄钢笔串成了诗——虽然我们总在作文里吐槽他“走路带风，卷子成山”。

他批作业像老中医把脉。

“这句排比句气血不足，加味党参（引用）。”“比喻句怎么长冻疮了？得敷点典故金疮药。”泛黄的评语本上，红色批注比我们写的情书还长。有次我写《故乡的雨》，他竟在文末画了幅水墨：歪脖子枣树下，穿碎花裙的小人儿正踮脚接屋檐水，题字“童趣未泯，但雨该下在青石板上”。后来我才懂，他说的不是语法，是怕我们弄丢了故乡的韵脚。

文科班的早读总在“鸡飞狗跳”里开场。

他举着保温杯踱步，看我们摇头晃脑背《滕王阁序》，突然抽走课代表的《五年高考》：“王勃若知后人背书像唱rap，怕是要气得掀开棺材板！”话音未落，自己倒先抑扬顿挫起来：“豫章故郡，洪都新府——这声调得像黄鹤楼檐角的风铃！”我们憋笑憋出内伤，却把《琵琶行》的“大珠小珠”记了十年。

最惊心动魄是模考后。

他抱着卷子进门时，粉笔灰正簌簌落在讲台缝隙，像我们没及格的分数在簌簌往下掉。可他突然掏出牛皮纸袋：“城南老糕点铺的枣泥酥，吃甜食不犯法。”三十多块点心在课桌上排开，他挨个戳我们脑门：“选择题错三道的，罚你替我吃完核桃酥（补脑）！”那天教室飘着甜香，连窗台吊兰都跟着摇晃。

毕业照定格那天，他破例没穿灰夹克。

白衬衫被我们撒的亮片粘成星空，却还攥着那支漏墨的钢笔。快门响时，不知谁喊了句“老班别秃头”，他竟孩子气地抓了把空气：“这是智慧的光芒！”后来照片洗出来，他站在三十六个姑娘小伙中间，笑得眼角褶子堆成山，倒比我们更像朵盛开的老菊花。

前些天回校，看见他正给新生讲《赤壁赋》。

粉笔头精准砸中偷玩手机的后排男生，却转身在黑板上画了艘歪船：“当年苏子泛舟，船头坐的可是你们这群‘小周郎’！”窗外梧桐沙沙响，恍惚又是那年秋天，他带着我们捡落叶拼诗，说“每片叶子都是未写完的赋”。我突然眼眶发烫——原来有些人的皱纹，早被我们的青春绣成了锦缎。