<诗歌>倒置的树

我们练习愈合，

像年轮包裹闪电的暗语。

每道裂痕都长出新的文法，

在课本的空白处，

野蕨类正翻译光的摩斯码。

十八岁的月光是延迟的，

它要穿过多少光年的语法，

才能把暗物质写成童话？

我们收集陨落的准考证，

在背面培育不会弯曲的枝桠。

长高的秘诀是向下——

让根须扎进陈年的雪，

听冻僵的知更鸟巢，

在锁骨间重新发芽。

所有坠落都是上升的螺旋，

当银河开始静脉注射，

我们终于懂得，

如何用伤疤的纬度，

测量春天的海拔。