<诗歌>蝴蝶的重量

图书馆的阶梯长出藤蔓时

我的影子正在摇晃

第三排木纹里藏着未完成的诗

你推门 带进一场意外的雨

蝴蝶停在生物系标本的触须上

翅膀的震颤让整面玻璃柜发痒

我数着心跳的钟摆

秒针突然卡进某个褶皱

像你借走的钢笔尖

迟迟不肯归还的锈迹

潮水在信封背面练习签名

我反复拆解贝壳的空腔

它们说海就在三百米外呼吸

而我们始终隔着

一粒盐结晶的时差

你递来的银杏叶在掌心卷曲

脉络里游着初春的冰凌

阶梯教室的灯管嗡嗡作响

粉笔灰落成雪

我们各自在课桌下

埋着未拆封的地址

夜色爬上钟楼锈蚀的关节

有人用月光浇灌合欢树

我的跛脚踩碎柏油路上的星辰

你突然说北岛 说顾城

说所有岛屿都是陆地未寄出的信

此刻潮声正穿过我的锁骨

在第七节脊椎刻下邮戳

二十岁的淤青开始发酵

而蝴蝶正从标本里

盗取春天的砝码