<散文>记着便活着，愿您安好

季冬，临近跨年，街上挂起了红灯笼，2022年山东省可以放烟花，人人都说这是最近三年最有年味的一年。但对我的家庭来说，这是近三年最没有年味的一年。

病毒三年内毒性越来越小，可如果碰上些有基础病的老人，它的威力依然不容小觑。姥爷，就没能再见到第二年春天。

姥爷走的那个晚上，我正阳着，迷迷糊糊地睡着觉，刺耳的一阵铃声吵醒我，接起电话，就是妈妈已经无法说出一整句话的哽咽声，她一边哭一边说，我的姥爷没了。我不敢相信，我无法接受，我甚至连姥爷最后一面都没见到。我记得上次见他，他正在他那间小平房里申炉子。他皱巴巴的手像松树皮，还生了冻疮。我笑着说下次来得带上护手霜，他虽嘴上说着不管用，可眼底还亮晶晶的生出了期待。他盼着我呢，盼着那护手霜呢，他怎么会走呢?睡前的时候妈妈还从医院回来看我了呢，怎么现在就又哭着说姥爷不在了?我才不信。

直到出殡那日，我拖着刚阳康的身体走进灵堂，见到姥爷的棺材，我才接受了姥爷真的不在的现实。我看到了披麻的妈妈，她身后有两条麻绳。我上前抱住她，她的情绪更被放大，呜咽着说，“我的爷啊……我的爷，我的爷走之前没吃够饭啊……走的时候还张着嘴……”姥爷走前说想吃饭，但是没有了，妈妈说明天给他带，先回家看看正在发烧的我，先让大姨和舅舅陪着。姥爷唤她:“闺女，闺女你别走啊……”妈妈安抚了一会还是回家看了我几分钟。夜里，姥爷就没了。“我的爷唉，我苦命的爷唉……”妈妈哭着给我说那天晚上，豆大的泪珠成串的从她眼中漾出，直接掉落在我的手背上，是湿濡的触感。滴滴都藏着妈妈无限的后悔。

我也哭了。我想起姥爷在我小时候经常给我成把的零钱，叫我买糖吃，我总是蹦蹦跳跳买一毛钱一片的话梅糖，可现在成把的零钱找谁要呢?我想起姥爷写字很是漂亮，我们家的对联以往都是他写，现在那对联还能在哪得到呢?我想起姥爷经常上街坐在一处地方，有玩伴就下棋，或者是给人算命，妈妈爱在年初找姥爷看看今年财运行不行，现在该去哪看呢？……亲人的离世，并非一时的暴雨，而是一生的潮湿。

《寻梦环游记》告诉我说，直到最后一个记得他的人，忘记他的时候，他才真正的死亡。

那么。

其实姥爷还在，因为我们都记得他。

其实姥爷还在，因为妈妈常梦到他，她说梦里他还那么瘦，爱吃甜，嚷着吃口酥。

姥爷，安好。